日期: 作者: 新闻

文章原标题:咪蒙系的坏不在造假,而在于把年轻人赶上孤岛
作者:木匠、林深    来源: 一颗土逗

咪蒙系文章《一个出身寒门的状元之死》虽然很快被删除了,但标志着鸡汤从“”时代向“”的转变。当年轻人在“钱”景迷茫的现实体验中开始对传统鸡汤抱持怀疑,一个咪蒙系的公号开始对熬汤进行了技术更新,在《寒门》这篇文章里,作者用他者的俯视视角攫取、剪辑底层苦难的片段,拼凑成一个足以令中产青年们获得短暂优越感的“残酷影片”,给年轻人们喂下一颗暂缓焦虑的止痛药。但不要忘了,吃多了止痛药,会造成不可逆的神经麻痹。

作者 | 木匠、林深

美编 | 太子豹

微信编辑 | 侯丽

1月29日晚,公众号“才华有限青年”一篇题为《一个寒门状元之死》(下称《寒门》)文章刷屏。《寒门》讲述了作者一位出身寒门的同学的故事,他高考时是当地理科状元,大学期间打工为妹妹攒钱读书但因胃癌去世。在作者的眼中,出身寒门的主角活得惨却不与社会的染缸同流合污,而相比之下,其他出身中产的同学(包括作者自己)却在浮躁的社会中攀比、妥协,失去初心。

吉祥坊文章中有大量现实生活中的地名,公司名称以及作者关于隐私等问题的恳切声明。但随后被网友质疑造假,今日,网络上各种抨击《寒门》的文章屠版,该文也因为违规在微信上被删,而文章掀起的波澜还在汹涌,公众的讨伐指向了该号背后的知名博主——

图片来源:网络

在《寒门》中的真真假假的背后,我们可以分明看到咪蒙系的鸡汤话语在不断进化,而以《寒门》为代表的以他者苦难为素材的新式“残酷鸡汤”,正在以更隐蔽的方式瓦解年轻人的理性思考。

谁杀了寒门贵子

无论是早先《一块屏幕》就能改变寒门子弟的悲苦命运,还是《啥是佩奇》试图用大众文化工业符号弥合城乡和代际矛盾,亦或是《寒门》用寒门状元之死来完成中产的德性进化,其本质都是通过想象底层生活,以安置意识到占有危机的中产的精神焦虑——无论是出于自我救赎还是自我厌恶。

泪腺崩坏之后,不禁要思考这个问题:寒门状元到底是被生活重负压垮因病离世,还是被自我感动的笔调谋杀?

圣化寒门状元来声讨中产的迎合做作,用寒门状元的坚守印证“我”的堕落,这样充满自责羞愧与自我厌恶的悼念文,一出来就誓要夺走读者泪水。从社会新闻随手摘取的人物事例:全村众筹寒门状元上学、坚守信念不为金钱作假账、被富二代威胁不帮助作弊就挨打、为妹妹筹学费进传销组织,用力生活透支生命过早离世等等,再加之一些鲜活的真实细节:山寨羽绒服被同学调侃、不愿变通的“好学生”形象,使得文章真假难辨。

图片来源:网络截图

当然,对寒门状元的家庭、生活样貌以及求学、交往、就业过程中种种细节还可以编造更多:茅草屋、土坯房;跋山涉水的求学路、布满裂痕的教室;口齿不清说着方言的乡村教师,父亲沟壑纵横的额头、母亲昏浊的眼神;城市求学时,教室丢东西后总被怀疑是小偷,脖颈上常有的淤泥被同学耻笑,信息课上傻楞着看城市同学熟练地操作计算机……

《寒门》作者并无心描摹寒门状元的悲惨处境,而是提炼出他的“圣人特质”来达成“我”的历练,却无心中说出了事实真相,难以凭借教育完成阶级跃迁的寒门状元与同样难以实现阶级跃迁,甚至面临阶级下沉的“我”共享着相似的无力和焦虑——他需要靠着努力和坚守才能小心生活,而“我”需要靠着出卖色相才能苟延残喘。然而不一样的是,正如虚构的“”的姓名,周有择,他今生穷途末路,只好寄托来世;而“我”另有他途,仍可腾挪闪躲。

杨乐多,疑为《寒门》一文作者。拥有“年薪百万的95后”、“高颜值CEO”、“公众号‘才华有限青年’的创始人”等头衔

图片来源:广告百货

这不正是这篇文章的毒性所在吗?

“我”一边卖力挤着乳沟讨好中年的商业大佬,一边想要挣脱现有生活的束缚。只能借助寒门贵子“周有择”之死完成身为都市白领“我”的精神蜕变。金钱会腐蚀理想,那从未沾染铜钱俗气的寒门精英不正是中产心心向往的“理想”代理人?通过意淫社会底层的遭遇,提供中产俯视底层的关切窗口,又讥讽中产生活的荒诞虚假,安抚在迷途中尚未堕落的底层青年。杨乐多巧妙编织一张焦虑之网等待中产和底层同时进入陷阱。找到各阶层痛点,精准下手,并不是为了增进阶层对话,消弭阶层差异,而是通过渲染阶层差距,制造爆款文章,完成流量变现。

咪蒙系, 谁讲节操谁就输了

《寒门》一文是一篇咪蒙系的作品。首发该文的公众号“才华有限青年”背后,是霍尔果斯爆炸糖影视传媒有限公司所有,其公司法定代表人为马凌,即公众号“咪蒙”创始人。据称,《寒门》的疑似作者、“才华有限青年”创始人杨乐多为咪蒙的大弟子,正是咪蒙文章中曾提到过的“月薪5万实习生”。咪蒙系,早就经历过“洗稿”、“造假”、“低俗”、“伪女权”、“价值观奇葩”等争议。她旗下的公号出产这样的文章,人们并不意外。

“才华有限青年”背后,是咪蒙的商业版图

图片来源:天眼查

咪蒙,微信公众号中的绝对红人,总是以一副怼天怼地的姿态出现,但如她所说,“我不是一个反抗世界的人”。她宣称“鸡汤是刚需”,并盛产鸡汤。与其他鸡汤生产者一样,她相信秩序,也相信个人努力:“与其抱怨规则,不如把自己变得强大,适应规则,甚至去改变规则”。而“才华有限青年”作为咪蒙商业矩阵的一部分,继承其志,将95后年轻群体精准定位为目标用户,在《寒门》这篇文章当中,为他们熬制了一锅“残酷底层”的重口味鸡汤。

咪蒙系的鸡汤之所以比别人卖得更好,正是在于咪蒙们敢于抛下底线,任由内容彻底地去迎合市场。对于“什么样的文章阅读量高?”这个问题,咪蒙曾经的回答是:“热点、金钱、性、暴力”;她不惜频繁地砸下几十万投入到用户调研中,以保证在不断变化的用户需求中准确把握。最终,她得以熟稔地拿捏读者的痛点,灵活自如地穿梭于七情六欲之间,时而推荐黄文、时而教你做饭、时而帮你发声,精心饲养信众们对秩序社会顶端的向往。

《寒门》的“打假斗士们”怒斥“咪蒙”系“新闻造假”、“不负责任”,但咪蒙们不怕被骂,因为他们深谙一个道理,如咪蒙所说:有争议不是坏事,自己被骂后广告非常多。对于一个追求流量变现,而将底线搁置一旁的商人来说,社会责任从来都不是她最关心的事情。

咪蒙。图片来源:GQ

当流量巨大的咪蒙系随着市场在鸡汤写作技术上更上一层楼,她的危害也变得更大更隐秘。当咪蒙们把开始那些自己都难以理解的苦难当作鸡汤的食材,我们相信咪蒙们也发现了这样一个事实:在经济下行的当下,年轻人在日常中体验着难有起色的工作生活,爬上金字塔的成功学想象随之渐渐失效,年轻人从“越焦虑,越努力”变成“越努力,越焦虑”。

在“才华有限青年”公号的一篇广告软文中,出现了对未来十年经济危机的预言

图片来源:网络截图

所以在这个时刻,咪蒙系鸡汤别出心裁。在《寒门》中,作者鼓励焦虑的年轻人们要么从更惨的人身上吸一口氧,要么从堕落的中产身上找一点精神优越感。但是,是什么迫使一个聪明的寒门出身的男孩非做传销不可?是什么迫使一个拥有理想的中产女孩天天穿着低胸的衣服强颜欢笑?对于这些问题的根源咪蒙们没有答案,也试图阻止年轻人们寻找答案,却鼓励他们将矛头指向那些同样苦逼的队友,这不是在把每个人都逼上孤岛吗?

面对青年焦虑,我们该如何发问?

杨乐多清楚知道,底层苦难已经成为中产进退失据时的绝佳止痛剂。如果说抖音、快手“乡土味”视频充当着中产饭后茶余的快乐源泉和面临压迫时的宣泄出口,那么咪蒙式文章正在挖掘乡土社会的人情味,以求打开/维系“致富梦”破碎的、试图逃离利益计算的都市白领,以及被竞争冲垮了社交网络的当代大学生的这块市场。

杨乐多费尽心力刻写了同样认可秩序化现实下、不同阶级背景的“周有择”和“我”,然而吊诡的是,出身底层的“周有择”若真有其人其事,他的“高尚”很大几率上只是“我”的想象。比如另一种故事的版本可能是:周有择从来无力对抗现实逻辑,他被迫接受学校灌输的价值理念,由于难以承担任何“脱轨”的风险,他不能帮富二代做小抄,否则被校方查到求学之路难以维系,他不能做假账冒风险赚快钱,否则会面临严重的刑事追责彻底断送未来,然而面临诸多不确定的“周有择”却最终为了筹集妹妹学费进入传销组织。

更为令人迷惑的是,杨乐多唏嘘完“周有择”的无奈,又强行美化其对信念的坚守,试图遮盖城乡和阶级矛盾对“周有择”之死的重要推动。将底层家庭困境进行粗暴拼接后,又拔高了寒门贵子的人格特质, 并通过“我”的自我拷问,不断声讨自己的世俗和懦弱,希望承继“周有择”的遗志资助其妹上学,用一种“行善”的方式,试图逃脱资本主义的精神洗劫。

所以,文章其实要表达的是:如果在教育资源极度匮乏和家境极度糟糕的情况下,都能诞生出一个不为金钱所惑的寒门精英,那么农村青年和都市白领又有什么理由抱怨自己上升通道被封堵?如果在不断遭受排挤和隔离的城市边缘人都可以坚守心中信念,那么都市白领又有什么资格抱怨中产世界的好无情、好六亲不认?

杨乐多敏锐察觉到经济下行进程中底层和都市白领对当前生活的诸多不满,却又无力给出方案,只能卖力堆砌两个阶层的生活遭遇,以“用力生活”虚晃一枪,却不幸暴露了自己的精神分裂:她一方面看穿都市白领对“增长”、“致富”的幻灭,试图从底层中提炼“圣人特质”,以向他们供给精神饵料,欺骗他们继续上路;另一方面,又迎合都市白领的保守特质,告诫他们不要轻易追逐真诚,否则是自寻死路。

所以说,《寒门》这种残酷鸡汤的危险之处在于它遮蔽了年轻人对于“苦难来源”的真正思考,并且消解了人们自己对所遭遇的不公的反抗力量。这一代年轻人的焦虑,来自于无处不在的金钱化、秩序化、个体化,以及那种“成功学”式的幻觉。咪蒙那套“你必须牛逼”的秩序化话语在面对危机的时候开始显得无力,所以聪明的她的徒孙们不得不转向苦难消费甚至神迹(如之前咪蒙弟子一地金啊制造的雄安锦鲤女孩)。而这一切,依然是鸡汤,依然是在为那个制造焦虑的秩序添砖加瓦。

一生躺赢的雄安女孩

图片来源:网络

文章的吉祥坊,我们希望提供一种不一样的提问方式。回到《寒门》里的那些细节:如果说,一个寒门子弟必须用命赚取妹妹的学费,我们就应该质问我们的社会教育福利体系怎么了;如果说,一个家境贫寒的高中生因为“只有一件羽绒服”而遭遇到了同学们的“精神霸凌”,我们应该批判是怎样的成人世界教会了一群孩子嫌贫爱富;如果说一个状元到社会上只能够通过传销赚到糊口的钱,那么我们应该思考,劳动力市场的自由配置为何失效,又是什么在制造就业危机……

本文及封面图首发于一颗土逗

转载请联系土逗获得内容授权

喜欢这篇?

扫码赞赏

 

查看相关文章吉祥坊手机,访问手机版android和IOS吉祥坊APP吉祥坊(www.winjxf.com)

Comments are closed.